第(2/3)页

    这种即时满足的诱惑，比大烟瘾还大。

    就在这时，脑海深处，那个声音又响起来了。伴随着一阵松香燃烧的味道，和老式收音机特有的刺啦声。

    ……

    夏天，知了叫得人心烦意乱。

    那台“燕舞”牌双卡收录机瘫在桌子上，肚肠流了一地——全是些红红绿绿的电阻、电容，还有纠缠不清的导线。

    父亲光着膀子，脖子上搭着条发黄的毛巾，手里捏着把烙铁，嘴里叼着根“大前门”香烟，烟灰结了长长一截，摇摇欲坠。

    “爸，这玩意儿还能响吗？”十岁的程巢趴在桌边，鼻尖上全是细密的汗珠。

    父亲没抬头，眯着眼，像是钟表匠在修皇冠。一缕青烟从烙铁尖上冒起来，带着股焦糊味。

    “咋不能响？东西坏了就得修，人也一样。”父亲的声音闷闷的，“你看这个电容，爆浆了，就像人憋坏了肚子。换个新的，还得给它焊结实了。”

    “太费劲了，买个新的呗。”

    父亲停下手，把烟屁股按灭在搪瓷缸子里，转过头，用那双黑白分明的眼睛盯着程巢。那眼神里没怒气，只有一种沉甸甸的东西，像铁锭。

    “小子，记住喽。”父亲指着那一桌子细碎零件，“这世上的好东西，没有一个是轻飘飘掉下来的。盖房子得搬砖，磨铁棒得流汗。你想听那个‘燕舞一曲歌来一片情’，你就得耐着性子，一点一点地抠。心急吃不了热豆腐，手软端不住铁饭碗。耐得住寂寞，才守得住繁华。”

    那天下午，父亲像个做手术的外科医生，在那些比米粒还小的焊点上折腾了四个钟头。

    当父亲按下播放键，那首《路灯下的小姑娘》伴着强劲的迪斯科节奏轰然响起时，程巢看见父亲笑了。那个平时沉默寡言的钳工，笑得像个孩子，满脸的皱纹里都填满了光。

    “亲爱的小妹妹，请你不要不要哭泣……”

    ……

    歌声还在脑子里回荡，程巢猛地抽回了手。

    那动作太猛，指甲在键盘上划出一声刺耳的“滋啦”。

    “耐得住……寂寞。”

    他喃喃自语，声音沙哑得像是两块砂纸在摩擦。他看着屏幕上那个诱人的物资包，眼神从贪婪变成了凶狠，像是要把那个选项给生吞活剥了，然后再吐出来。

    “去你大爷的饼干。”

    他骂了一句，狠狠地退出了【生存兑换】，手指重重地敲下了【构筑兑换】。

    屏幕画面一转，蓝光幽幽。

    【HIVE-01（试做型）：4 IP点】

    那是一个三维全息模型，在绿色的荧光中缓缓旋转。精密的液压关节，流线型的钛合金装甲，单眼式光学传感器……它不是机器，它是艺术品，它是神。

    程巢看着它，那种饥饿感竟然奇迹般地消退了，取而代之的是一种近乎狂热的信仰。

    这是他的“老爹”，他的兄弟，他的保护神。只要有了它，在这个只有丧尸和风沙的世界里，他就再也不是一个人了。他可以睡觉，可以把后背交给它，可以跟它说话——哪怕它只会回答“指令确认”。

    4个点。那是四十条人命。或者，四十只怪物的命。

    路还长，但必须走。

    他关掉显示器，那幽幽的绿光像鬼火一样熄灭了。地窖里只剩下发电机那单调的轰鸣。

    他走到地窖右边，一屁股坐在那堆破烂里。他伸手抓起一个生锈的齿轮，那是从一台报废的收割机上拆下来的。他又拿起一段铜线，那是从变电站废墟里剪来的。

    这些东西，在他眼里不是废品，是血肉，是骨骼，是未来那个“伙伴”的胚胎。

    “那哈儿……”程巢低声唤着，像是唤着情人的名字。

    这是赤峰话，意思是“那个东西”。那个说不清道不明，却又实实在在存在心里的念想。在他这儿，“那哈儿”就是那个还没出世的机械人。

    他开始干活。拿砂纸打磨那个齿轮，一下，两下，沙沙，沙沙。铁锈粉末飞扬起来，钻进他的鼻孔。这枯燥的声音，此刻听起来却比那首迪斯科还要动听。他的手稳得可怕，完全不像是一个饿得快要昏厥的人。

    父亲教的手艺，刻在了骨头里。钳工，焊工，车工。那些在和平年代只能混口饭吃的技能，现在成了他在地狱里造神的法术。

    时间在打磨声中流逝。
    第(2/3)页